中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

中華民國十七年七月十五日出版

生活

第三卷第三十五期

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

蔣總司令哭靈

韜奮

本月六日四集團軍領袖在北平祭告孫中山先生，典禮肅，盡極哀思。此次由蔣總司令主祭，瞻仰遺容，不禁失聲痛哭。我們想蔣總司令的哭靈，凡是稍有血氣的人，無不激於『同情心』而悚然感動。我們於感動之餘，試分析這一哭，似至少有左列的意義。

（一）孫先生以四十年不顧身家，流離顛沛，以致中國於自由平等之域，為唯一職志，其本心固『不計成敗』，而今南北統一，竟以艱危困厄以死而不及見，共患難者想念及此，能無心酸。

（二）天下事愈大則艱難愈甚，蔣先生受總理付托之重任，所經困難艱危，必有非外人所能深悉者，所以他祭文裏有『……至若橫逆之紛然而來，毀謗之無端而集，若非總理有成敗不計各用所長之寶訓，亦幾不能力排艱難，奮鬥以迄於今日……』的辛酸語。好像孤兒之追懷慈愛的『保姆』，遺容在望，曲訴衷情，安得不一灑辛酸淚！

（三）以上是就蔣先生的立足點說，若就受感動的人說，我們覺得聽見蔣先生這一哭，一則喚起我們追念孫先生一生的博愛精神，犧牲精神，奮鬥精神、大無畏精神，但知有四萬萬同胞而不自顧其一身的偉大精神，感人至深，實與日光爭光，宇宙同壽，自私自利的腳色，應知自愧，與其為羣眾謀福利的心願；二則覺得天下最能感人的德性，最能使人歌泣的德性，莫過於『忠貞』，孫先生一生的富貴不能淫，威武不

本期要目

小言論
蔣總司令哭靈 韜奮
不要臉的家法 心水
有趣味的候選總統（上） 落霞
插圖撮要
（一）閻總司令在韓莊車站送別蔣總司令 如音
（二）新舊婚姻後的痛苦 穎覽
華盛頓在美京的空壞 秋月
掃街部長 潮聲
在比利時住了七個月（下） 寄寒
中國電影女明星的苦衷 盧萍白
吃落 孤峯
有趣味的紀事
一位英國女士與孫先生的婚姻（二一七） 鄒恩潤譯述
一週鳥瞰 曉洲
讀者信箱
我也來答復幾句 畢雲程
黃警頑的失戀問題 徐蔡齡
編輯室電話

能屈，貧賤不能移，一生的澈始澈終，不肯變節，固是忠貞；蔣先生受遺命而艱苦奮鬥，百折不回，懷念總理至痛哭悲愴，其感人之處亦在忠貞之氣充胸臆，薄雲霄。

* * *

不要臉的家法

心水

狀元遺毒

聽說蘇州狀元洪少卿在世時與北京名妓賽金花纏擾不清，死後他的承繼子潤民也納名妓金小寶做妾。這種背景已經不大高明，近來潤民和他的「家小」及他的兒子植甫，串同虐待他的媳婦，鬧得「家醜外揚」，他們居然拿出什麼「禮敎」做盾牌，抬出「不要臉的家法」來！這種二十世紀的妖魔，萬惡大家族的結晶體，我們要替社會滌穢去汚，不得不「鳴鼓而攻」！

架子還是要擺

所謂洪狀元也者，去世已久，雖狀元專祠尙存，家世却已蕭條，子孫僅促居於專祠中，但是狀元的排場則仍舊，架子還是要擺的！尤其是對於媳婦盡其「得而甘心」的能事！潤民替他的兒子植甫娶邱陸氏的女兒杏珍為媳，杏珍為武林女塾學生，工刺繡，守規律，覺不堪受虐，遞訴所受的壓迫，函婦女協會，請求救濟。下面括弧內的話，就是撮述那封泣告書裏的原文，此外並略加鄙見，可以窺見不要臉家法的一斑！可以想見大家族制度的良好成績。

下馬威

「於去年九月初七日：：行結婚禮後，是晚即一同回洪宅，三朝即受翁姑吵鬧，氏即含淚忍受。不及彌月，因午膳畢先起立出席，又受翁姑痛責，晚間祠堂大禮堂上，點香燭罰跪一小時。」不及彌月，是在「蜜月」期內，是女子一生最愉快欣慰的黃金時期，但是在萬惡的大家族裏，依着不要臉的家法，便要「含淚忍受」，「點香燭罰跪一小時」！這種野蠻習俗，居然夠得上一個「法」字！

可以藉此省蓄一個奴隸

「且翁飲酒須把盞，陪至深夜；氏若已臥，非喚起不可；或翁在外飲酒，守門須守至半夜三更，且須翁姑睡靜，使氏請安，然後舒齊；有時尙須尋事吵鬧，甚至氏高低聲均不好！」原來娶了一個媳婦，可以省蓄一個奴隸！中國女子的出嫁，有許多不是嫁給一個心愛的丈夫，是嫁給一個心意隔閡，不關痛癢，或甚至如這家兒如豺狼，毒逾蛇蝎的全家族！

准父難子

「及至年底，因喜娘開銷不敷，氏夫即用武力將氏痛打，氏只怨命薄，含淚忍受。」這真是理想中的「良人」！

弱點所在

「今正月初四日往親戚家賀年，回來又吵，謂氏應

時刻勿忘暴日强佔濟南的奇恥

酬全無規矩，又遭翁姑夫一同吵鬧，一夜未得安寢，初五晨，自怨命薄，一死而已，因思投河自盡，幸途遇母鄰，雇車回母家。」這種慘酷的待遇，是人為的，是制度的不良，是社會的之於「命」？我國麻木不仁，安可諉女子遇此等事只知都怪「命」，做父母親屬的人，遇女兒慘遭此等事，也只知道長太息於「命」；既以為是「命」．便迷信「命該如此」．如上海人所謂「唔啥話頭」」！這樣一來，萬惡制度便更加上一層保障了！

強盗法

「未及半日，氏夫帶同家人至母家，拍櫈拍凳，將氏手鐲取下，灘皮旗袍脫下，戒指除下，反言氏捲逃，逼死非回不可，氏不得已，含淚而回．氏回後，見房內箱匙均開，箱內珠

閻總司令在嘜莊車站送別蔣總司令

葉如音先生由前線寄贈　（專登本刊）

花六禮等物，均被完全取去殆盡。」這是『不要臉的家法』中的「強盗法」」！

罪在那裏

「初七日因觀彼賭，又遭氏夫將牌向面痛打，又不許哭，如哭將你打死等語．嗣後橫不得，豎不得，食物多不得，少不得．氏脚上凍瘡，行走不便，且須強裝快走……三月初七日午飯，因氏先拿碗筷，又受翁姑痛責……且謂井河無蓋，儘可去死！至晚拭洋燈罩稍遲，夫郎將氏痛打倒地，用膝凳碗枕飛上，又用脚亂踢亂踏，氏昏去復醒呼救，彼云打死你用棺裝殮！同居李太太觀睹．……初八日罰氏雙手捧茶跪奉翁前，頓首賠罪！然後方可由氏母領回，回後氏母請醫診治，自今尚未復原……」諸位聽聽！「痛打」「將你打死」，真好像打死人不要償命，只要「用棺裝殮」，便萬事妥貼，這是「不要臉的家法」盡量發揮光大「法」字的效用！至於「捧茶跪奉」，「頓首賠罪」，又是遭了野蠻打傷的人應該受的「罪」！也極合「法治」的精神！

母女哭訴

婦女協會得函後即派陳蘐梧女士前往調查，杏珍亦即依實而談，潤民方面，則吞吞吐吐，且復指他人為多事！陳返會報告後，經該會召集兩方，在縣黨部勸令和解．當時杏珍的母親一一聲訴，說他女兒於三月間被打後，兩腿均青腫，胸部亦受傷，以致吐血．且在罰令跪香時，她正往領女，等候至一小時之久．該會復面詢杏珍，則婉轉陳詞，唏噓悲啼，嗚咽不成聲！這是何等悽慘的景象！

何顏之厚也！

至該會詢問潤民和植甫．則一味以家法關係，不棄其職權，為推托詞！且說「我等大小使的穢器，尚須自己動手，要這媳婦何用！」原來娶媳婦的大目的是和

大小便的穢器很有密切的關係！這種『卑見』也就『穢』得不堪了！

鵝說婦女協會雖極憤慨，但究以洪氏家事，仍在勸令和解中。不過照我們看起來，這樣滿貯『穢見』的大家族，要和解恐怕終成夢想。

這種事實不能僅視為個人的『家事』，和人道主義家庭組織都有關係，社會上容留這種不要臉的事情，亦為可恥！所以我們以為輿論方面對此種事亦加以嚴厲的社會制裁。

結論　若再就解決社會問題的眼光說幾句話，我們以為：

（一）成績好到這樣地步的大家族，雖是比較的罕有，但是要鏟除這樣不要臉的家法，非先鏟除根源所在的大家族制度不可。

（二）男子娶妻要自己有力量時由自己辦，打破由父母替兒子娶媳的舊習慣。

（三）女子宜養成經濟獨立的充分能力，萬一不幸遇此等事，即可爽爽快快的獨立起來，怕他什麼？

＊　＊　＊　＊

有趣味的候選總統（上）

落霞

最近由美國共和黨選出

孤兒　最近美國共和黨選出的候選總統胡佛 Herbert Hoover，說起他已往的歷史和現在的生活，真是一位有趣味的人物，他本是美國愛阿華 Iowa 鄉下的一個孤兒，在八歲以前，父母就逝世了。他的父親是一個窮苦的鐵匠。現在胡佛腳上還有一個很大的疤痕，就是他小的時候赤着腳，誤踏在他父親燒熱的一個鐵塊上面而受傷的成績！

由苦工而專業　胡佛八歲的時候既成一個零丁孤苦的孤兒，幸有他父母的親戚收留他。這個親戚也是和他的父母一樣窮；不過做人誠實，也和他的父母一樣。胡佛自八歲到十歲的時候，就跟着這個親戚在田裏做做苦工。到了十歲的時候，又有另一個親戚帶他到當時還是新殖民地的一個地方，叫做塞冷 Salem，這個親戚在那裏做地產生意，胡佛就在這個小小規模的地產公司裏面做點小事。

有一天有一位漫遊各處的採礦工程師跑到這個地產公司裏面去，談起他所發現的一個礦，說得活龍活現，津津有味，胡佛在旁聽見，心裏羨慕得很，就決意要把自己造成一個採礦工程師。他當時已經積有二百圓，就大膽的進當時剛纔新開的斯丹福大學，專研礦科，奮勇上進。

胡佛

苦學生　胡佛的二百圓，進大學後當然不夠用，他於是不得不做許多工作，以資貼補。有許多工役的事情他差不多件件都做過。比較大一點的事情有三件。第一是當時大

學裏學生漸多，每天洗滌的衣服很多，收去洗的時候很費事，洗好了分發又很難敏捷，胡佛却能異想天開，想出一種收發非常簡便的方法，於是這件事便由他包辦，賺得一點工錢。還有一件事是校裏同學公推他包辦延請演說家或著名音樂家來校，演講或歌唱給學生聽。美國向例請音樂家或演說家來校，往往要送錢的，同時對聽的人也可以收費，所謂包辦者，贏虧都由他負責，好像做生意一樣。

　有一次胡佛和一個同學合股，由舊金山請到一位波蘭的音樂大家伯都斯奇 Paderewski 到校裏開一個音樂大會。請這位音樂家的代價照例是兩千圓。但是這個音樂會開完的時候，那兩位合股的青年一查所收的入場劵，只有四百圓！他們嚇得魂不附體，彼此一個大錢又借不到，無可奈何，只得尷裏尷尬的把實在情形，當面赤裸裸的告訴那位音樂家。那位音樂家（是一位鋼琴專家）聽了反覺得有趣，居然很宏量的叫他們不必送費。這樣一來，這兩位青年除零碎開銷外，居然還賺得一點餘利。歐戰後胡佛對波蘭的糧食救濟，非常出力，有人以為就含有感恩圖報的意思。

　以上說過胡佛在校裏做的較大的兩件事。還有一件事是他在大學辦公

華盛頓在美京的空墳

秋月

參觀美國京城國會的偉大建築（即議院），有一件事往往有許多人不覺得，就是在那個偉大建築的下層有一個華盛頓的空墳，這個墳（即圖中所示）專為華盛頓造的，但是他的遺體却從來沒有放過。

　華盛頓 George Washington 是手創北美合衆國的英雄，生於美國的勿吉尼亞省，獨立戰爭時，衆推為總司令，戰後退隱，未幾膺國民之望，參預制定憲法。一七八九年被選為第一次大總統，一七九三年再被選。一八八五年國人為立紀念碑於國都華盛頓，追念他建國的功勳，稱為「國父」。華盛頓逝世後一星期，國會建議把他葬在議院裏面，華盛頓夫人已經允許，但是他的本鄉勿吉尼亞極力主張要把他的遺體葬在本鄉。所以議院裏那個墳雖已造好，却是空的，後來只有名人死後放在上面受弔。現在華盛頓夫婦並排葬在勿吉尼亞的味嫩山上，Mt Vernou，沿顛陀馬克河旁 Potomac 這個山和河，都是他們生前所酷愛的。

　於羣有大貢獻的人，就是他的死屍，都有人愛，搶着安葬！自私自利的人，就是活着，還受人厭惡，真可謂生不如死！

處，兼任一個書記的職務，藉此貼補貼補。

靠鬍子

胡佛在斯丹福大學專攻礦科，半工半讀，所恃的費用，一部分是由收發學生衣服得來的，一部分是兼做許多小事情得來的，一部分是靠假期中做工得來的。後來居然得畢業於該大學的礦科。

從大學畢業之後，他先做一個採礦的工人，藉此獲得實際的經驗。後來他纔幫助一位在太平洋沿岸採礦的著名工程師，名字叫做鄭寧 Louis Janin。鄭寧告訴胡佛，說他要用一個能用打字機的書記，胡佛慨然答應擔任。但是當時他對於打字實在是一個門外漢；他答應之後，趕緊跑到寓所，拼命用了四天的工夫，把打字機學會！

胡佛做書記未久，即被升擢擔任工程事務，他所有的採礦工程師的才能，便已嶄然露頭角，聲譽日著，薪俸日增。他費了兩年工夫，做鄭寧公司所請的專家，游歷美國西部。鄭寧看出他的天才，誘掖獎進，不遺餘力。

一八九七年的時候，澳大利亞西部採金之風正熾，倫敦有一家採礦公司特托鄭寧物色一位才能勝任這種新事業的採礦工程師，每年薪俸七千五百圓金洋。鄭寧即推薦胡佛，胡佛受薦之後，即動身赴倫敦和那個公司接洽。

鄭寧雖知道胡佛必能勝任，但在當時心裏還有一種憂慮。為什麼呢？因為英國人向來守舊。叫他物色人才的時候，再三叮囑年齡至少要在三十五以上。當時胡佛實在的年齡不過二十三，鄭寧為愛才起見，已經替他撒謊，說他已經三十三，因為他想胡佛那樣年青，不敢加到十歲以上，胡佛自己也因此惴惴，由美赴倫敦的途中，居然留起八字鬚，藉此添些老樣！

他到了倫敦之後，滿心懸懸的去見他的新僱主，他的新僱主一見他就說道：「你們美國人真有奇異的本領使得長青不老。你的樣子簡直看不到會在二十五歲以上；你們究竟有何祕訣！」

掃街部長

潮聲

我好久不到南京，前幾天忽想看看新都氣象，去玩了四天，所見所聞，也沒有什麼可以特別告訴大家的。不過有一晚在一個小小的寓舍中，忽接一位大人物的請柬，叫我當晚去吃素齋，我就立刻赴約，不是我的『拍馬』要這樣的『趨前恐後』，因為我已約定了朋友，當時夜車要回上海的。什麼人請我呢！就是大名鼎鼎提倡節儉的內政部長薛子良先生。晤後當然少不得一番寒暄，主人也少不得要端茶敬客，可是比別人的人家少了敬香煙，在座的除我之外都是紅人兒，大家都不吸烟，我雖袋中帶了一匣大聯珠，却未便特立獨行。他們西北派的請客簡單，每人不得過一元，這是人人都知道的。吃完以後薛先生領導我們參觀他的公署，什麼講堂呢！俱樂部呀！國貨陳列室呀！養性園呀！圖書館呀！體育場呀！菜圃呀！布置

得井井有條，彷彿在一個很好的學校裏參觀，而且同時見有許多小學生，還有男的女的民衆，在他部裏的體育場和俱樂部裏徘徊，除了有幾間屋子掛着民政司，警政司，土地司，衞生司的牌子，竟絲毫看不出是堂堂國民政府內政部。他的部門前的街道也掃除清潔，路旁種了樹，排了凳，以便民衆的休息。這樣的布置，在人家或學校裏至少要有七八個茶房照呼打掃，然我在他部內玩了好久，除了一兩個勤務兵外，簡直沒有見過所謂當差的，什麼事都由部長以下自己幹。聽說在起初組織內政部的時候，這位部長還親自督率了司員掃除街道，布置一切。從前我們知道有『燒餅御史』，若薛先生者，可以稱爲『掃街部長』，也可算是佳話。我們許多穿長衫的朋友們，也許穿洋裝的也在內，天天鬧着『金錢荒』，若在可能範圍以內，稍爲節儉些，勞働些，也許不至荒得那樣利害。我一生不想做官，決不是揣摩要人心理，吹牛拍馬，如果大於部長紅於部長的人，沒有可佩的地方，老實不客氣，還要罵他，不怕他捉將官裏去，這篇話，也算是我的內心表現，幸勿誤會！

* * * *

在比利時住了七個月（下）

寄寒

觀察一斑

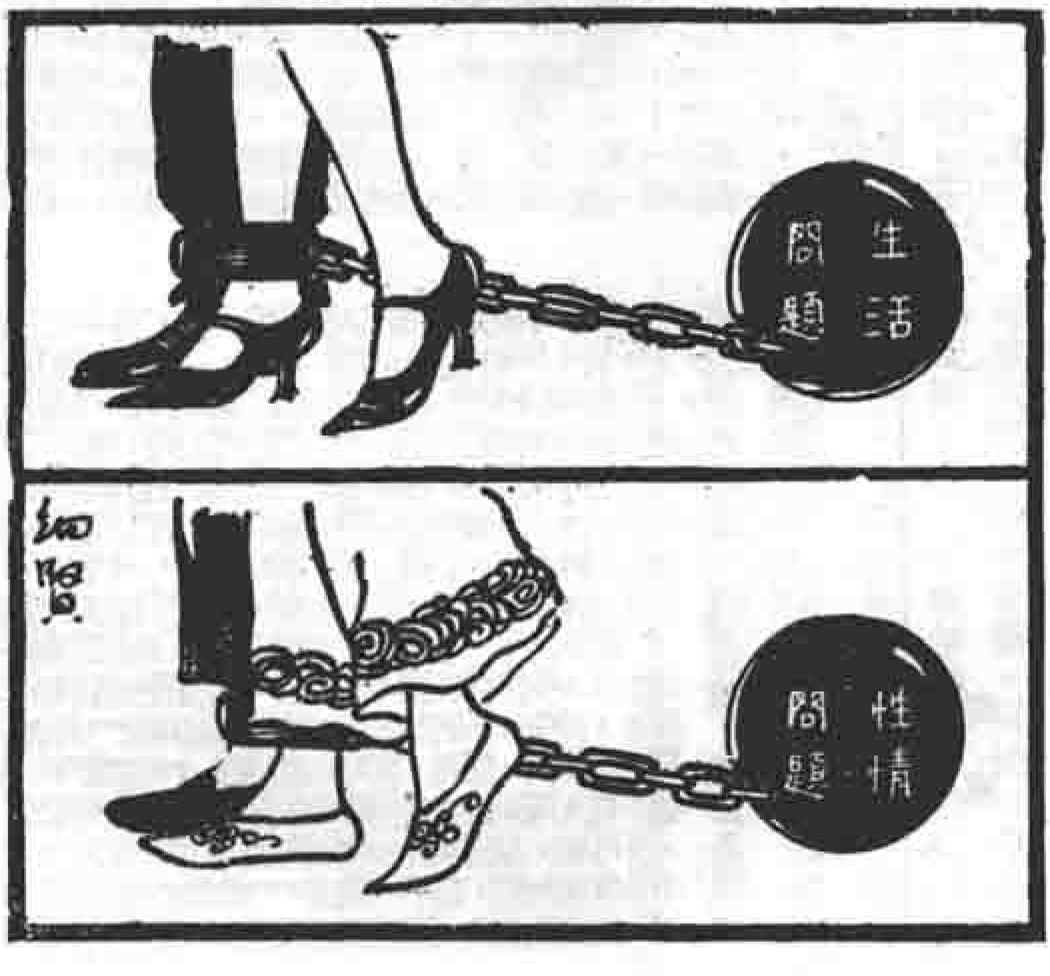
比利時適夾在德法兩大之間，德意志的日耳曼文化和法蘭西的拉丁文化是迥然不同的。在兩大文化激盪之下而生存的比國，從一八三〇年脫離荷蘭，正式獨立以來，還不及百年，而其文物制度，處處表現出日耳曼和拉丁文化融會結晶的精神；在政制方面，處處都有英格魯薩克森鄭重沈着『士君子』的 Gentlemant 風度；在社會方面，扶老攜幼，救孤濟獨，以及勞資合作的事業比任何國家來得發達，七百五十萬人民中，有七十五萬人民得到職業上家庭津貼的，所以一般人民的生活，都可以說站在水平線上。因爲政治清明，社會有序，人民也抱有知足安閒和善的性格；因爲生存在兩大國間，還是一致鼓勇圖存，所以人民之勤樸，也是難能可貴的。比人分芬蘭夢與華龍兩族，語言性格，迥然不同；芬族所操的語言近荷德語，華族則操法語，至今憲法上還載有語言自由的專條，就是這個原因。芬族性情冷僻而誠摯，大類日耳曼風度；華族性情熱烈而浮囂，頗似法蘭西人之性格。而芬族之刻苦勤儉，多過於華族，華族之風采介色則勝於芬族。在法制方面幾乎完全承受拿破崙法典的勢力所支配，但在實際政治方面又處處表顯出英格魯薩克森之民治精神。比人痛恨英人之專橫，獨酷愛英之政制，棄其短而取其長，這是比國政治的特色。在人民的信仰方面，比人大都是天主教徒，舊教的風尚，影響到社會的生活是很深刻的。魯文既是公教學府的區域，當然宗教的臭味，特別濃厚，歐洲人宗教和道德是看做一件事的，所以調查吾們沒有教籍，民族沒有深刻的宗教信仰的支那人，加以十分的驚訝。

魯文居民五萬中多數是中等階級

・他們的生活大半都很嚴肅而有序・在家庭生活，夫婦間的相敬如賓，子女間的有規則的親愛，到處都可以發現・男主人出外辦公，主婦必送至門外，子女上學堂念書必和父母做甜蜜的接吻，接着母親慈祥的說『乖些，吾的心肝！』，於是子女才跳躍而上學堂去・主人歸來了，鈴聲是有記號的，時刻是幾乎一定的，主婦笑容可掬地問主人飢飽冷暖，爲主人寬衣，殷勤服侍，從不怠懈的・子女歸家了，如果今天在學堂裏功課做得不好或受教師責罰，就立刻拒絕接吻，兒童不得和父母接吻是一件很嚴重的責罰啊！到了星期日晨間全家老小同赴教堂，上午十一時許歸家，主人則安閒地吸雪茄或斗煙，主婦則忙着烹飪，星期日的午餐最遲，約在一二時左右，餐罷如果天氣清朗，則夫婦子女，同出到郊外散步，或進咖啡館稍坐，或去觀電影・魯文居民游散相聚的地點；因爲天氣節期的關係，可以預料定的・平時主婦主持家政，勤儉異常，從上午十時到下午二時三時，送麵包的馬車來了，送報的狗車（此地有大狗拉的車）來了，送牛乳的車來了，送啤酒的重車也來了，主婦的應付是很忙的・星期一三五有露天市場，魚市，肉市，菜市，花市，禽畜市，雜物市，都分設在城中各處曠場・星期五的市場最熱鬧，主婦們都攜着皮袋或籐筐，向市場去搜覓日用物品和糧食・小販中多鄉下的老婆婆和鄉下姑娘，頭上裹了白布，肩上披着荷包式的絨繩圍巾，（數年前上海頗流行）脚上穿的是笨大的木鞋或是軟底布鞋，手挽着筐兒，兜售雞蛋，其神氣和買雞蛋的浦東婦人覓一般無二・雜貨市中，也有指手劃脚，叫買貨物，看衆圍着看熱鬧，其情景和上海邑廟的小販也是相彷的・

歐俗三月間有嘉年華會，除了戴面具花裝，整天在路上狂舞狂歌以外，還有結隊遊行，和中國的出會相彷・曠場則設露天遊藝場・此外從四月中一直到七八月，每月城區各鄉都有輪流的鄉會，每次均到一星期，魯文的士女，在清朗佳日，每於晚間往看熱鬧・其一種民俗共樂的風氣和興味，處處可以證明此地國泰民安的昇平氣象・吾自從到魯文來從沒有聽見過

新舊婚姻後的痛苦



有作姦犯科者，竊盜扒竊是一件很希罕的事情，社會的太平，已經到了幾乎道不拾遺，夜不閉戶的地步，這種景象，實使我發生無窮的感觸．

人說東方人的生活是精神的，西方人的生活是物質的，東方人尚虛僞講禮貌，西方人持直無禮：但是我在這七個月中所發現的西方生活是精神的，西方人尤其是中等階級，一言一動都有等節，談吐應酬，彬彬有禮，其風度是久經磨練成的，治事的勤儉，刻苦，專心，死鑽，（俗語打碎沙鍋問到底）其結果才造成燦爛的征服自然的科學文明．西方人的長幼有序，上下有體統，服從和團結，都是社會文物制度的基礎．我敢說一句，征服自然的文明才是真正的精神文明，被自然所屈服的生活，才是卑鄙的野蠻的物質生活，這是我七個月功夫留比觀察所得的結論，將來一年兩年或三年以後，再看這結論有否變更吧．

五月十三日．脫稿於比國魯文．

中國電影女明星的苦衷

盧詩白

「電影女明星」這五個字雖在美國好萊塢，認為無上的尊銜，在我們中國的社會上，卻並不十分的有價值，而且感受到一種不可思議和不足為外人道的痛苦．

女明星的工作，似乎是很簡單的；祇要在鏡頭之前，聽着導演先生的命令，說說笑笑，哭哭啼啼就得了，其實她們的工作卻是很苦的．普通的小影片公司沒有攝影場和水銀燈的，當然不能不靠着老天特惠的日光攝片．而一般資本充足些的，大都夜中工作，那種有力的燈光，把人們的眼睛，射得難於啓放．一夜之後，誰亦覺得頭昏腦脹，那眼睛亦加上一層紅色的薄膜．所以電影明星的工作，是多以夜當晝的，很憔悴辛苦的．

在美國女明星的收入，有的比銀行家還豐富．俸金既足以動人，紅利也很可驚，與我們中國女明星比較起來，有天壤之別．在我國任憑你是全國第一的大明星，至多亦不過得到一百至二百元之間的月俸．而一般初出茅廬不善交際的——即沒有聲望的——女明星，更是苛薄了；十元一月也有，二三十元一月也有．至於紅利，能得公司按月發俸的，已是大幸，更講不到這個問題了．況在今日時勢下的中國，電影事業已趨於病入膏肓的局面，影片公司十家之中，總有九家是虧到莫名一文，既沒有贏餘，更何來紅利呢？

女明星要使社會崇拜，不得不有活潑的交際手段，含有磁石性的態度．交際與女明星的關係既深，同時便須研究那連帶的問題——衣．假使你有了交際手段，卻布衣荊釵，祇認衣衫不認人的上海，又有誰肯和你交際呢？所以女明星的衣服是第二生命，非十二分的講究不興的．

女明星既以交際為根本，所以一天到夜，一夜到天亮，祇是在外交際和工作，對於食的方面，當然三珍海味，悉聽所欲，不必愁柴鹽米的．

女明星的住，大概總不十分考究

的・一方面因為經濟關係，同時她們大概在外時多，家裏當然可以隨隨便便的・這並不是全數女明星都如此的，浪漫生活尤其是一般女明星所不願意的・她們為壯其觀瞻，所以考究服裝；為除於禦望，所以推廣交際・挾着男女出入於跳舞場，番菜館，也無非為生活所驅策罷了・

＊　＊　＊

吃瘤

孤・峯・

天下假的事情最做不得，做了終要拆穿的・

不久以前，上海租界法庭上審了一個案子，其中有一個人假別人的簽字，假得一絲一毫不差，在假的人總以為這是顛撲不破的了・不料遇着一位很精明的對方律師，他說真由一手的簽字，看上去似乎一色一樣，但是試把一手前後所簽的字拿起來在亮光前照照看，絕非一絲一毫都能符合不差的，總有些不能十分相符的地方・假簽字照本來的一筆一筆描下來，反而能夠和本來的一絲一毫不差！最初聽的人不大相信，可是各人屢次試驗，覺得這位精明律師的話確是不錯，於是那位假簽字的朋友當然『吃瘤』！

天下最氣壯的事情莫如不假，因為不假的事情沒有拆穿的餘地・

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻

（二十七）

鄒・恩・潤・譯述

漢密玲和她的阿兄漢密頓在公寓中有了一番密談之後，她便打定主意，硬着心腸，實行她的陰謀・她生性陰險潑辣，而膽量和智慧又足以濟其詭計，所以不動則已，動則大有銳不可當之勢・漢密頓雖也是壞坯，但却柔儒無用，畏首畏尾，尤其不願把他妹子的名字和孫欽露連在一起；不過漢密玲做事向來獨斷獨行，就是她的父母也沒有力量勸阻，那位阿兄的話，當然更似過耳東風，對她的實際動作，可以算是絲毫不生影響的・

漢密玲第一步先造謠言，糟塌孫欽露的名譽和人格・這個謠言的內容大概說孫欽露實在是一個卑鄙惡劣的淫棍賭棍，曾在華盛頓一家洗衣作樓上，關着一個中國女子，日夜把窗幕放下，裏面只有她和孫欽露兩人！此外他又開一所祕密賭場，騙人錢財，無惡不作・最近那個被關閉的女子忽然死了，聽說病的時候，一個醫生都沒有請過，死後即偷偷摸摸的用箱子裝好，於深夜運出，藉避警察的耳目・至於葬在什麼地方，當然沒有人知道的！那個女子死的當夜，孫欽露竟絲毫沒有哀憐的意思，還到跳舞場裏去作樂！還和幾位太太們及愛翡女士跳舞・以這種惡棍劣徒，史諾家裏的人竟不加留意，任令和愛翡女士來往，將來結果只有慘劇，可以斷言・史諾爵士自己還可以說是因為公事倥傯

而無暇顧問；至於史諾夫人，便不該裝聾做啞，目擊愛鶵女士之危險而不加援救。以上都是漢密玲所造謠言的刻毒內容。

喜歡聽人閒話，差不多是社會上一種最普遍的惡劣心理。漢密玲這種謠言傳出之後，居然不脛而走，傳遍一時，大家也不知道牠的根源所由來，老實也不注意牠的根源所由來，大家睹傳以為酒後茶餘的談資就是了。這個謠言的結果，當引起多人對於孫欽露發生惡感 就是愛鶵女士也因此受人的冷眼。

這個謠言的全部分內容，差不多華盛頓交際場面的人個個聽見，不過史諾夫人，愛鶵女士，和孫欽露却不清楚。愛鶵女士聽見關於孫欽露個人的壞話，但是涉及她個人的地方，當然沒有人肯告訴她，所以她自己一點兒不知道。至於孫欽露方面呢，也不過微微的聽見有人附耳竊語，說他諂得愛鶵女士，並沒有聽到有人說他引誘她的話。雷綺女醫生和珠蓮女士也各有所聞，却都不甚相信。史諾爵士聽得更多，但他竟完全信任孫欽露的人格，不相信那些謠言，孫欽露對於這種無根之談，也不屑置辯，他們兩人見面的時候雖未曾談起外面所傳的謠言，但都彼此諒解，孫欽露對於史諾爵士的信任和友誼，當然更加深一層的認識和銘感。

此外最覺得着急的還是中國駐美的公使，上面所說的那種謠言，他當然完全聽見，而且屢次對孫欽露嚕哩嚕囌，孫欽露也不多加爭辯，不過淡然置之。

此時最重要的當然是愛鶵女士的態度。說起也奇怪，她不但不相信外面的謠言，而且對孫欽露的情誼反比前濃厚，這件事當然使孫欽露感激涕零，非可言喻。但是漢密玲却有再進一步的舉動。

評餘閒談

造謠言是最靠不住的事情，無論造得怎樣周到，終極總要水落石出，無可掩飾的。據由日回國的國民政府特派員殷汝耕先生說，日本存心阻撓我國北伐的成功，所以南北軍正在北方交戰的時候，日本各報大造謠言，說北軍如何勝利，南軍如何無用，讀報的人也就姑妄聽之，不生疑竇，後來北軍大潰，南軍竟克復北平天津，日報勢難再說謊，只得據實記載，讀報的人覺得前後記載如此矛盾，便恍然大悟從前的謠言，對於日報的信用，大為減損。這真可以說是『心勞日拙』——其實造謠言害人，都是逃不掉『心勞日拙』的結果。

一週鳥瞰

七月一日（星期日）至七日（星期六）　晚湘

國內

■中央電召各委員開會

中央黨部因第二屆中央執行委員會第五次全體會議已定七月十五日在京開會，現在為時已促，中央黨部常務委員譚延闓于右任丁惟汾等分電北平蔣中正，恩克巴圖，劉守中，邵力子，李宗仁，上海陳公博，王法勤，顧孟餘，于樂平，陳樹人，德

州朱培德，壽州柏文蔚，香港何香凝，李福林，廣州李濟深，吳鐵城，戴季陶，鄧澤如，古應芬，長沙陳嘉佑，廣西黃紹雄，開封郭春濤，法國李石曾，汪精衛，胡漢民，陳璧君，褚民誼，俄國宋慶齡，陳友仁，美國伍朝樞，德國甘乃光，英國王寵惠，暹羅蕭佛成等，請其即日赴京預會。

■裁兵聲浪的普遍　本週最好的消息，便是全國上下對裁兵問題一致的熱烈。據南京軍事機關的統計，中國海陸空軍現有官兵二百二十萬，每年軍費共需八億元，吾國收入，每年統地方中央合計，不過五億元，即以全部收入盡作軍費，尚不足三億元。本週軍委會通過的要案，中有先行縮減第一集團軍案，決定全部縮成十五師，第一期先從第一第九第三十三第十七軍改編，每師不得超過一萬五千人。第二次裁軍會議俟蔣中正氏回京後再舉行。

■蔣總司令抵北平　蔣中正氏三日晨七時抵北平，同到者有李宗仁吳敬恆邵力子陳布雷等，馮玉祥於六日晨六時抵平。

■祭告總理典禮　六日北平西山碧雲寺舉行祭告總理典禮，由蔣中正主祭，馮玉祥特親趕到，閻錫山李宗仁襄祭，吳稚暉邵力子蔣作賓等與祭。蔣於謁遺容時失聲痛哭。

■北平政分會及河北省政府成立　北平政治分會六日午假舊國務院開會成立。河北省政府四日在天津舊省署正式成立，商震溫壽泉朱綬光沈尹默閻震驗由北平趕往就職。

■張學良遣使請降　張學良發出東電請和，復派邢士廉王樹翰米春霖徐祖凱為正式代表到北平為進一步之接洽，于珍電閻錫山轉達張希望要點：三省設立政治分會，張為主席：國軍不出關：奉軍照比例裁減。閻覆電須稟承中央再定。第二第四集團軍方面對奉尚主澈底解決。

■粵李戴到滬　廣州政分會主席李濟深，中山大學校長戴傳賢，來滬赴北平參列軍縮會並預備出席五中全會，已於六日抵滬轉京。

■全國財政會議開幕　財政部所召集之全國財政會議於七月一日在南京財政部舉行開幕，籌謀全國財政統一的辦法。

國外

■美國民主黨之候選副總統　美國民主黨之候選大總統已舉定史密斯氏，共和黨之候選大總統已選出胡佛氏，已略誌上週『鳥瞰』。本週民主黨之候選副總統已還定參議員羅炳森氏。

讀者信箱

我也來答復幾句

畢雲程

我在本報三卷三十三期讀者信箱裏看見毛錦島君的信。他說『父母催婚甚急』，又說『有些畏懼之心』。本報的編者已有很好的答復，不過因為他提到我，所以我也來答復幾句。

現在做父母的大半受了宗法社會的遺毒，他們做人的目的，就是娶妻生子，娶媳生孫，除此以外，就沒有其他目的了。胡適之先生說得好：『我們中國人不是做人，是做父親的兒子。』我們年輕的人雖不必怪年老的人，也應當明白我們自己還有做人的

職務，不要怕父母的催婚，可以婉詞說明不妨稍遲的理由。

現在很有些少年人恐怕在這社交不公開的社會裏找不到相當的妻子，不知道只怕自己不長進，不怕找不到好的妻子。現在這個時候正有許多好女子也在那裏恐怕找不到好丈夫。只要你眞能自愛，使人家覺得你眞是一個可敬可愛的青年，自有人會和你介紹一個好的女子，我有好幾個朋友都是這樣得到美滿的婚姻。

總之年少無能而早婚，眞是一件苦事。現在很多舊腦筋的家長只要爲子弟趕緊娶媳婦，他們就以爲責任盡了。所以我要趁此機會勸勸一般做家長的人，你們不要怕沒有好媳婦，倘然你們有錢，還是讓子弟們多受幾年教育，否則還是讓他們從事職業，多一點本領，暫緩娶媳婦，俟他們從事職業，多學一點本領。至於娶媳婦，俟他們有了自立的能力再娶未遲。你們也不要怕看不見孫子，只要有了能自立的好兒子，遲幾時得孫子，是不成問題的。

* * * *

黃警頑的失戀問題

徐壽齡

編者先生：貴刊三卷三十二期裏嚴君的通訊，說黃警頑先生是抱獨身主義；還給他加上一個『童男子』的綽號。

據吾所知，黃先生所以至今尙度其單獨生活者，因他確有一種不同吾人的思想。嚴君說他找不到對方，這當然也是遲延的原因之一；但是究不若此簡單，就可以解決他這樣重大的切身問題。就是吾們同事中，有幾位替他着急的人，也時常以『獨身主義』向他詰問，並請他直截了當承認。但是他總回說：你們這樣越俎代謀，豈不是笑話麽？要知『人非木石，孰能無情』，不過情是要雙方一致的；即使有人鍾情於吾，但是吾不接受。或是吾鍾情於人，無奈人不願接受。這不接受和不願接受，都是不能勉强結合的：所以不明瞭吾的人，說吾是抱獨身主義；這未免是過於片面的武斷了吧！

吾們聽了以上他的談論，對於他究竟是否抱獨身主義，馬上就可以解決。其實黃先生正天天在那裏物色他的意中人。這進行的結果，預料遲早總可以給吾們知道的。

至於編者先生說黃先生是有過失戀恨史的，所謂恨史者，這恐怕是根據三年前那一件事吧！現在不妨就吾所曉得的，將牠從簡的寫出來，或者可以一釋閱者的疑團。三年前有盛建樨女士者，她是本埠啓明女校的高材生，平時因甚慕黃君之爲人，故頗屬意於黃君，但黃君未作最後之決定，故始終未曾越出友誼之範圍。後來女士不幸病歿。黃君乃亦悼惜女士天才不置。然友朋中以女士生前與黃君過從甚密，故難免有許多附會牽强之談，就造成了事後所謂失戀恨史的資料。不過此外還有什麽恨史，則吾不是和他亦步亦趨，祇得敬謝不敏了。

徐壽齡。六月二十六日。

編輯室電話

□老前輩主張試試看。本刊對於家庭制度，向來堅决主張小家庭，反

對。大。家。族。・最近有一位愛讀本刊的常州老前輩，他全家住在常州，他的少君在上海供職，那位少奶奶因爲是處在大家族裏面，只得離開丈夫而陪着大家族住在常州・那位老前輩最近忽對他的少君說，生活週刊既然主張小家庭好，說得也很有理，你不妨接你的媳婦到上海去組織小家庭，試試看好不好，那位少君聽了喜得一張嘴合不攏來！這是他親口告訴我們的・

* * * *

生活書店出版

草原故事

高爾基著

◀巴金譯▶

▲乳黃色道林紙精印▼

▲實價每册四角五分▼

高爾基是現今最偉大的一個做夢的人，他能夠從海洋與陸地底材料中建造出一個仙話，他能夠從專制與受苦之混亂中創造出一個自由人底國土來・

這本草原故事便是他底最美麗最有力的仙話，其價值，凡是能夠做夢的人都會了解的・譯者更能用流利暢達的譯筆，保存着原作底那種美麗的，充滿了渴望，憂鬱的調子；同時還能使讀者嗅到藍西亞草原底香氣・

社會主義講話

山川均著　徐懋庸譯

這是一本通俗的小書，內容包含社會主義的起源和派別，科學社會主義的理論和實際，社會進化小史和現代社會問題・文筆生動流利，絕不乾枯・實爲目前最需要的大衆讀物・

▲一册八角五分▼

社會哲學概論

◀趙一萍著▶

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來・所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的・

一册　七角五分

衛微日記

◀蔡文星女士遺著▶

▲乳黃色道林紙精印　每册實價四角五分▼

本書爲文星女士的遺著，也是一個實積少女的眞實日記・內有：失愛者强(似)歡笑聲中的淚痕與哽咽，愛窮人假裝的豪奢相後面的慘顏，孤苦無依者自解自慰的妙語，愛康健者病弱中的切望與歎息，受壓迫者竭力自尋自愛的掙扎，給青年們看了，一定可以得着相當的鼓勵與助力・關於她的戀愛故事，更能令人發出無限的同情與感嘆・